一个人即便能够在石头门柱上雕刻出头像,能凭借着美、温厚的性格和高深莫测,每天都把一群人吸引在自己的周围——一个人即便能够建起一幢朴素的农庄,能利用自然,让她把一切力量都用来服务于他:充分地利用几何学,让喷涌的泉水作为他庄园里的装饰——这一切都仍然还在美的范围之内。
人体美虽然有时候也会令人惊奇,但它充其量不过只能维持短暂的青春年少,很快就会衰退。但是,我们仍然是这种美的热爱者,只不过我们把兴趣转移到了内在美的美。这种内在的美关注和讲究的是非凡的才能和高雅的风度。
无论多漂亮、雅致、鲜艳、优美的事物,除非它们能够引起想象,否则,它们就不是美的。美依然会逃避一切分析。它还没有被人们据为己有,它还不能被人们把握。严格地说,美并不在形态里,而在心灵里。
大海的确可爱,然而当我们沐浴在海洋中,美就大为逊色。因为,想象和理智无法同时得到满足。华兹华斯说过:“美永远不曾在海上或陆地同时出现。”这句话非常贴切。美产生于观察者的心中。那种构成了美好事物本质的品德,要么广大无边,要么可以暗示个体与整个世界之间的相互联系。